Système de magie : dur ou mou, comment choisir ?

@Spiritwhitewolf et @Edwina, je vais essayer de répondre concrètement à ta question sur le “soft en surface, hard en coulisses”, parce que je crois que c’est exactement là que beaucoup de débutants se plantent — moi le premier, j’ai fait cette erreur sur mon premier manuscrit.
Concrètement, la méthode que j’utilise maintenant :

• Je définis toujours un “cœur hard” minimal, même pour un système soft. Pas forcément des formules, mais trois choses : qui peut utiliser la magie, ce que ça coûte (physiquement, moralement, socialement), et ce que ça ne peut pas faire. Ces trois limites, tu les gardes cohérentes du début à la fin, même si tu ne les expliques jamais explicitement au lecteur.
• La différence hard/soft se joue sur ce que tu montres, pas sur ce que tu sais. Un système soft n’est pas un système sans règles : c’est un système dont les règles ne sont pas expliquées. Tolkien avait une métaphysique très précise derrière ses Anneaux ; il ne la délivre juste jamais en cours de route.
• Le piège du “deus ex machina”, ce n’est pas l’absence de règles, c’est l’introduction d’une capacité nouvelle au moment où elle arrange l’intrigue. Si ta résolution repose sur un pouvoir que le lecteur n’a jamais vu fonctionner avant, ça coince, soft ou pas. La règle empirique de Sanderson (résoudre un problème par la magie seulement si le lecteur a déjà vu cette magie résoudre des problèmes similaires) marche dans les deux régimes.

Sur ton mystère précis, @Spiritwhitewolf : si le lecteur doit comprendre la réponse à la fin, alors oui, il te faut un hard caché — mais tu peux le distiller par petites touches (une scène où la magie échoue pour une raison inexpliquée, un personnage qui paie un prix bizarre) sans jamais donner le mode d’emploi. C’est ce que fait Le Guin dans Terremer, par exemple : le vrai nom des choses est un principe très rigide, mais on le découvre par l’usage, pas par un traité.
Et pour te rassurer sur le mélange : ce n’est pas une fausse bonne idée, c’est même la norme. Le tout-soft pur est rare et souvent frustrant ; le tout-hard façon manuel de jeu de rôle lasse vite. Ce qui compte, c’est que le degré d’explication suive l’arc émotionnel : plus la magie est centrale dans la résolution, plus tu dois avoir posé de balises avant.
Un dernier conseil de méthode, très bête mais efficace : écris ta “bible magique” en une page max, avec les trois limites du premier point. Si tu n’arrives pas à la tenir en une page, c’est que ton système est trop flou même pour toi — et là, le lecteur le sentira. Bon courage, et n’hésite pas à reposter ton début de système, on te dira si ça tient debout !

Ah, ce carnet de questions ouvertes, ça me parle carrément — j’ai l’impression que c’est exactement ce qu’il me manquait, parce que mes tentatives de “tout définir avant d’écrire” finissaient toujours en pages de notes et jamais en chapitres. Par contre, petite inquiétude naïve : si je laisse les réponses se préciser au fil de l’écriture, comment je fais pour ne pas me contredire trois chapitres plus loin ? Il faut relire tout son manuscrit à chaque fois, ou il y a une astuce que je rate ?